北海与乾隆

王道成

北海公园是我国古典园林的一座丰碑。在其长达八百多年的历史中，辽、金、元、明各代，虽然都曾经有过辉煌的一页，但是，由于种种原因，特别是明清之际的战争，昔日的繁华，都已成为陈迹。顺治八年（1651），清统治者在琼华岛的山顶和南麓立塔建寺，揭开了北海历史的新的一页。乾隆即位以后，认为北海这个地方是“三朝遗迹，地居禁苑”，不能“听其荒废榛秽。”① 自乾隆六年（1741）开始，以三十年的时间进行修建。从《日下旧闻考》关于北海的记载，可以看出：今天的北海公园，基本上还是乾隆年间的面貌。北海这座丰碑，是在乾隆年间建成的。可以这样说，没有乾隆年间的三十年的经营，就没有北海这座丰碑，就没有今天的北海公园。

为什么在乾隆年间会出现北海这座丰碑呢？我以为主要有以下三方面的原因。

一、经济方面的原因。封建社会是自给自足的自然经济，国家的财政收入，主要来自农业。清代初年，由于长期的战乱，社会经济遭到严重破坏，耕地大量荒芜，农民死亡逃徙，严重地影响了国家的财政收入。明末农民大起义前的天启三年（1623），全国的耕地面积共有七百四十三万九千三百一十九顷，到顺治十八年（1661）只剩下五百二十六万五千二十八顷，减少三分之一。为了鼓励垦荒，清统治者采取了一系列的措施。雍正二年（1724）上升为六百八十三万七千九百一十四顷，乾隆三十一年（1766），再增为七百四十一万四千九十五顷，接近明末耕地的数字。

天启三年（1623），全国人口总数为五千一百六十五万五千四百五十九，顺治十八年（1661），只剩下一千九百一十三万七千六百五十二人，减少了五分之三以上。经过五十年的休养生息，康熙五十年（1711），增加到二千四百六十二万一千三百二十四人。康熙五十一年(1712)，清统治者实行“滋生人丁永不加赋”，把人丁税固定下来。雍正元年(1723)，又进一步实行“摊丁入亩，”将丁银摊入地亩，实际上废除了人头税，按土地的单一标准收税。乾隆六年（1741）全国人口突然激增到一亿四千三百四十一万一千五百五十九人。乾隆五十五年（1790）更增加到三亿零一百四十八万七千一百一十五人。大大超过了我国历史上任何一个朝代的最高纪录。

全国耕地面积的扩大和人口数量的增长，标志着清代社会经济的恢复和发展。国家的财政收入日益增加。顺治一朝，国家的财政状况是“一岁所入，不足供一岁之出。”② 顺治九年（1652）刘余谟在《敬陈开垦方略疏》中说：“钱粮每岁入数一千四百八十五万九千余两　出数一千五百七十三万四千余两，现在不敷银八十七万五千余两。”③ “终世祖之世，岁支常浮于入。”④ 康熙年间（1662—1722），情况有所好转，但也并不富裕，所以康熙大力提倡节省。四十五年（1706）康熙在一道上谕中说：“钱粮支用太多，理应节省，否则必至经费不敷，彼时又欲议开捐纳乎？”⑤ 经过康熙、雍正两朝的积累，到乾隆即位的时候，户部库存银已有三千余万两，乾隆四十六年（1781）更增加到七千余万两，⑥ 相当于国家两

年的财政收入。这就为乾隆的大兴土木提供了雄厚的物质基础。北海这座丰碑，正是在这样的历史背景下建成的。

二、园林方面的原因。中国造园的历史，可以上溯到商、周。秦、汉以后，不仅历代封建统治者要兴建大规模的皇家园林，贵族、官僚、士大夫也经营私家园林。唐代的洛阳，宋代的汴梁，明代的南、北两京，都是名园荟萃之地。在长期的造园活动中，积累了丰富的经验。明崇祯四年(1631)，吴江(今江苏吴江县)计成写成了一部系统总结造园经验的著作《园冶》，对造园的几个主要方面，如造园的指导思想，园址选择，建筑布局（包括屋宇、门窗、栏杆、墙垣的构造和形式），山石，铺地，借景等都作了系统的阐述。乾隆年间，由于社会经济的恢复和发展，大江南北又一次出现造园的高潮，其中最为突出的是扬州和北京。

乾隆五十八年（1793）大诗人袁枚在给李斗《扬州画舫录》写的序言中说，四十年前，他从扬州天宁门外乘船往游平山的时候，还是“长河如绳”，“旁少亭台”。但是，在乾隆十六年（1751）皇帝南巡以后，这里的面貌就大为改观：“水则洋洋然回渊九折矣；山则峨峨然磴约横斜矣；树则焚槎发等，桃梅铺纷矣；苑落则鳞罗棋布，闬然阴闭而霅然阳开矣。”正是：“增假山而作陇，家家住青翠城闉，开止水以为渠，处处是烟波楼阁。”⑦面对这种盛况，袁枚不禁大加赞叹：“猗欤休哉！其壮观异彩，顾、陆所不能画，班、扬所不能赋也。”

在这期间，北京的皇家园林和私家园林如雨后春笋般涌现出来，南方的一些名园胜景也被移植到了北方。

乾隆六次南巡，都有如意馆的画工一同前往，把他看中的胜景名园绘成图样，带回北京，在北京和热河的皇家园林中仿建。清漪园中的惠山园是模仿无锡惠山秦家的寄畅园，圆明园的安澜园是模仿海宁陈家的隅园，避暑山庄的烟雨楼，则不仅模仿嘉兴烟雨楼的景色，甚至连名字也搬来了。这种手法，在北海我们也同样可以看到。乾隆在《漪澜堂》一诗的序中说：“（漪澜堂）在琼岛之北麓，略仿金山规制为之。俯液池，瞻穹塔，觉水态云容来参几席，更不与江天别异同矣。”⑧他明确地告诉我们，这组建筑，是模仿镇江金山寺修成的。但是，乾隆移植这些名园胜景，都不是机械地照搬，而是取其神似，使这些建筑物与周围的景色浑然一体，“虽由人造，宛自天开。”北海之所以成为古典园林的一座丰碑，正是中国古典园林艺术高度发展的结果。

三，乾隆个人方面的原因。北海之所以成为古典园林的一座丰碑，还和乾隆个人的思想，修养、兴趣、爱好有关。在清代，乾隆是一个具有相当高的文化修养的皇帝，他能诗、善画、长于书法，有很高的艺术鉴赏能力。他曾直言不讳地说“山水之乐不能忘于怀。”⑥对园林具有浓厚的兴趣。不仅大修皇家园林，而且在质量上要求很高。《汉书·高帝纪》载：汉七年，刘邦到达长安，丞相萧何修建未央宫，立东阙、北阙、前殿、武库、大仓，规模壮丽，刘邦看了，非常生气，对萧何说：“天下匈匈，劳苦数岁，成败未可知也，是何治宫室过度也？”萧何回答说：“天下方未定，故可因以就宫室。且夫天子四海为家，非令壮丽，无以重威，且无令后世有以加也。”刘邦听了这番话，转怒为喜，把都城从栎阳迁到长安。北京的紫禁城，是明王朝兴建的，其宏伟壮丽，已达到最高水平。所以，乾隆把兴建的重点放在皇家园林的兴建上，他即位以后，不仅扩建和改建了康熙、雍正年间在北京西北郊兴建的畅春园、圆明园、静明园、静宜园，还在疏浚西湖（今昆明湖）之后，因湖山之胜修

建了清漪园。他在《万寿山清漪园记》中谈到修建这些皇家园林的意图时说："畅春以奉东朝，圆明以恒莅政，清漪、静明，一水可通，以为敕几清暇散志澄怀之所，萧何所谓令后世无以加者，意在斯乎！意在斯乎！"⑩他之所以要在紫禁城的西面经营包括北海在内的西苑，和他要借皇家园林的壮丽来表现皇帝的权威是分不开的。

还应该指出的是乾隆的财政思想。他认为"国家经费，原当量入为出。"但是，对于"足兵卫民，为万年久远计者，又不得稍存靳惜之见"。他还认为，"泉货本流通之物。财散民聚，圣训甚明。与其聚之于上，毋宁散之于下。"⑪由于时代的局限，他不懂得把国库里的钱用来办工厂，开矿山，修铁路，发展社会生产力，而是采用了大兴土木的办法。他在《日下旧闻考·题词》的自注中说："予临御四十余年，凡京师坛庙、宫殿、城郭、河渠、衙署，莫不修整"。以"物给价，工给值"的办法，把国库里的积蓄散之于民。在乾隆年间，北京不仅出现了一个园林建设的高潮，而且出现了一个城市建设的高潮。北海这座丰碑，正是在北京建设高潮和园林建设高潮中形成的。

乾隆为了个人的享受和表现皇家的权威而大兴土木，是应受到谴责的。乾隆四十六年（1781），他在《知过论》中也曾"以频兴工作，引为己过。"⑫但是，乾隆把国库里的钱散之于下，为成千上万的能工巧匠提供了发挥聪明才智的场所，为我们留下了像北海公园这样的珍贵遗产，它不仅是广大人民休憩游览的胜地，而且是开展旅游事业的重要资源，这又不能不说是一件好事。当然，这方面的作用，是乾隆当年所不曾想到的。

---

①《日下旧闻考》卷二十六。
②《清世祖实录》卷四十四。
③《皇清奏议》卷四。
④⑤王庆云：《石渠余纪》卷三。
⑥⑪《清高宗实录》卷一一四一。
⑦谢溶生：《扬州画舫录序》。
⑧《日下旧闻考》卷二十七。
⑨《日下旧闻考》卷八十六。
⑩《日下旧闻考》卷八十四。
⑫乾隆《日下旧闻考·题词》自注。